夜风穿廊，吹得檐下铜铃轻响。

公主府正堂灯火未熄，谢梦菜端坐案后，一袭素青长裙，外罩银线织锦披帛，发间只一支白玉簪，却压得住满殿华光。

她指尖轻轻摩挲着那封从冷宫井边搜出的密信——“若镜毁，朕愿以命偿”。

字迹工整，笔力沉稳，确是皇帝亲书之风。

可她知道，这不是真的。

真正的皇帝，此刻仍被软禁于南苑行宫，连一支笔都握不到手中。

这信，是有人借龙体之名，行夺权之实。

而写这信的人，分明已不怕天镜照心，只惧它尚未毁去。

“他们怕的不是审，”她抬眸，声音轻得像落雪，“是镜子还亮着。”

程临序立于窗畔，玄甲未卸，肩头还沾着边关带回的沙尘。

他望着她，目光沉如铁锁，却藏不住眼底那一丝心疼。

他知道她在硬撑。

监国七十二日，朝局三变，她以一介女子之身执掌中枢，靠的不是威压，而是步步为营的算计与无人能及的冷静。

可再冷的棋手，也是血肉之躯。

“你停了天镜阁七日？”他终于开口，嗓音低哑如刀磨石。

“嗯。”她颔首，“人心已乱，再照，只会逼出假相。真正藏罪的人，会装得比谁都敬畏。”

她起身走到案前，展开礼部拟好的诏书草稿：“鉴心非刑狱，乃警世之镜。若有自省者，可于思过殿外设‘悔言台’，书其所愧，焚于香炉。”

沈知白坐在侧席，指尖轻叩茶盏，忽然道：“公主这是要他们自己跳出来？”

“不。”谢梦菜笑了，极淡，极冷，“我要他们不敢不跳。”

你若无罪，为何避镜？

你若清白，何惧一照？

如今不照，却令自省，反倒比刑讯更诛心。

李长风低头抚着掌中铜符，低声道：“已有三名四品以上官员递了折子，说要闭门思过，暂不入朝。南城那边……也动了。”

程临序眸光一冷：“哪两个校尉？”

“赵成义，孙文昭，禁军低阶武官，查过族谱，一个是前左相的表侄孙，一个是内廷已故掌印太监的外甥。”李长风顿了顿，“他们这几日频繁出入南城一处旧宅，宅子空置多年，但夜里常有灯火。”

程临序冷笑：“蠢货。以为换个身份就能藏住尾巴？”

他转身看向韩统领：“放他们进，不准拦。但门槛洒药粉，记住——三日后，夜行可见。”

韩统领抱拳领命，身影隐入黑暗。

沈知白皱眉：“将军这是要顺藤摸瓜？”

“藤太多，剪不断。”程临序目光如刃，“不如等他们自己爬出来，再一把火烧净。”

谢梦菜静静听着，忽然问道：“柳五郎那边可有回音？”

“昨夜子时，药粉已洒。宅中之人毫无察觉。据密探回报，屋内设有暗格，藏有往来书信残页，提及‘七九三五’与‘南宫旧谱’……疑似牵涉皇室玉牒。”

她瞳孔微缩。

南宫旧谱——那是先帝早年废后所出长子的封档，二十年前随一场大火付之一炬。

若有人重提此谱，意不在旧事，而在今位。

风骤起，吹灭了案上一支烛。

殿内光影摇曳，她坐在光与暗的交界处，像一尊不动的神祇，手持因果之秤。

第三日黄昏，公主府设宴。

沈知白、李长风如期而至。

席间无乐，无舞，只有清茶三盏，果品数碟。

谢梦菜穿了一身月白色长裙，外披青灰织锦褙子，发髻低挽，神情温婉，仿佛只是寻常叙话。

可谁都明白，这一席，胜过朝堂争辩千言。

茶过三巡，她忽然问：“沈大人，若有人从未入阁，却惧镜如虎，是因心中有鬼，还是……怕别人以为他有鬼？”

沈知白执杯的手一顿。

他缓缓抬头，对上她那双看似温润、实则洞穿一切的眼睛。

刹那间，他懂了。

有人从未照镜，却表现得比谁都恐惧——这不是心虚，是表演。

他们想借“惧镜”之名，造“暴政”之议，将她以天镜监国之举，污为操控人心的妖术。

“恐有伪忠之徒，”他压低声音，字字谨慎，“借惧镜之名，煽动清议，反诬监国以镜控心。”

殿内一片死寂。

谢梦菜轻轻放下茶盏，瓷底碰触木案，发出一声轻响，却如惊雷滚过众人耳畔。

她没有说话，只是望向窗外渐沉的暮色。

天边最后一缕霞光，映在远处思过殿前那座刚刚筑起的“悔言台”上，像燃起了一捧无声的火。

而那高悬于公主府顶的天镜阁，正悄然泛起一层幽微的光——仿佛，它也在等待。

等待那些自以为藏得住的人，亲手写下他们的罪。夜更深了。

三更鼓响过三声，整座皇城仿佛沉入墨池，唯有思过殿前那座新筑的“悔言台”在月光下泛着冷白的光。

风掠过香炉余烬，卷起几缕灰烟，像亡魂低语。

谢梦菜没有睡。

她站在天镜阁最高层的露台，披着一件玄色披风，袖口绣着银线云纹。

身侧案上，静静躺着三封“悔书”——字迹潦草，言辞恳切，痛陈曾受旧党贿赂、误国误民之罪。

可那纸上的墨色太匀，语气太熟，像是背过千遍的台本。