“那就从今天开始——”他声音低哑，却坚定如铁，“每一个战死的人，都要有名。”

边关风雪未歇，夜色如墨泼洒在千仞烽燧之间。

程临序立于新落成的春社堂前，铁甲未卸，肩头积了薄雪，像一层无声的哀悼。

堂内，一卷长达十丈的素绢正被缓缓展开，由十二名军中绣娘以银线逐字绣录——那是阵亡将士的姓名。

每一针落下，都仿佛叩击着生者与死者的界限。

名字不再是黄土下无碑的枯骨，而是被织进光阴的经纬，悬于堂上，受万人仰望。

一名老兵跪在最前，满脸沟壑被烛光照得发亮。

他颤抖的手指抚过那一行小字：“林十七”——他儿子没有大名，入伍时只报了村中排行。

“战死那年，连尸首都找不回来。”老人哽咽，“官报只说‘殁于野’，家里领不到抚恤，邻居说他是逃兵，连狗都不朝他坟头叫一声……”

话至此处，已是泣不成声。

“可如今，”他猛地抬头，望着墙上熠熠生辉的名字，声音嘶哑却昂然，“我儿的名字亮在春社堂上，每逢朔望，孩童绕行诵读，连村口那条老狗，都会抬起头看他一眼！”

堂外寒风呼啸，而堂内泪光与烛火交织，映出一片滚烫的人心。

三日后，消息随驿马传入京畿。

织政院门前，已有数十名军属冒雪等候。

她们手中攥着残破的军牌、褪色的战袍，甚至只是一缕从战场带回的尘土，恳求将亲人的名字补录入英织卷。

“我们不要金银，只要一个名字能被记住。”一位年轻妇人跪在雪中，怀中抱着尚在襁褓的婴儿，“孩子还没见过父亲的脸，至少让他长大后知道，爹是为国捐躯的。”

织盟响应如潮。

短短七日，江南八府、江北三道，共计三千余名阵亡将士之名被逐一核实登册。

更有无数百姓自发组织“寻名队”，深入荒村废垒，只为找回一段遗落的历史。

而在京城深处，谢梦菜端坐织心堂东阁，窗外雪落无声。

她手中握着一封匿名密信，纸面粗糙，字迹潦草，却条理清晰：某盐商勾结漕运官吏，暗控江南丝市，压价收丝，逼退小户，意图垄断经脉。

若放任不管，不出三年，民间织业将尽归权贵囊中，织谕学堂所倡“民自为织”亦将成空谈。

换作从前，她或可借长公主之权，暗中布局反击。

但她没有。

她只是轻轻起身，走到庭院中央那座青铜铸就的“民声廊”前，将信投入箱中。

箱身刻有八字铭文：“言不匿微，声动九重。”

三日后，变起骤然。

数百名织娘联袂上书，手持《压价收丝案》陈情状，直抵都察院。

她们不再沉默，不再乞怜，而是以织事通考所授之理，列数据、举证物、引律法，条分缕析，竟令刑部主审官为之动容。

赵元吉亲自提审，顺藤摸瓜，竟牵出三省漕运、盐政、户曹贪官共十九人，涉案白银逾百万两。

更有密档显示，背后竟有朝中重臣影子若隐若现。

朝野震动。

谁也没想到，一场民生之争，竟能掀起如此巨浪。

更令人惊惧的是——这一次，不是哪位权臣发难，也不是宫中授意，而是民意自起，如蚕吐丝，层层推进，终成网罗。

有人私语：“昭宁长公主不过投了一纸，怎料百川归海？”

也有人悚然醒悟：“她早已不在局中……她就是局本身。”

岁末最后一场大雪落定时，织心堂再度点亮。

万千灯笼沿檐悬挂，银丝轻颤，光影流转。

谢梦菜缓步走入堂中，程临序已等在那里，玄氅染霜，眉目深邃如旧，却再无当年冷硬锋芒。

他们并肩而立，望着堂中央缓缓升起的巨大丝幕。

那不是文字，也不是名录。

而是一幅活过来的图景——万千银蚕游走成河，吐丝化雾，织出山川城郭；桑林间孩童奔跑嬉戏，溪畔女子执梭穿行，风信布在高处飘扬，传递着看不见的讯号。

整幅画面随气流微微波动，仿佛呼吸一般，生生不息。

程临序望着，久久未语。

终于，他低声道：“你说将来没人接着织……可你看，他们已经在织了。”

谢梦菜侧首看他，眼底映着灯火，像星河流转。

她轻轻靠上他肩头，声音很轻，却带着一丝久违的笑意：

“那你……还翻墙吗？”

他低头看她，掌心覆上她的手，坚定如初。

“墙早就拆了。”

“我现在走正门——”

“你的门。”

堂外风雪渐止，天地澄净。

唯有檐角银丝轻响，如远钟回荡，预告某种不可逆转的变迁正在来临。

而紫宸殿西厢，礼部尚书正伏案疾书，案头摊开一卷古籍，封面赫然写着《周礼·大宗伯》。

窗外，两名白发苍颜的老臣踏雪而来，袖中藏着一道联名奏疏，标题凛然：

“请依嫡统正脉，命豫王主祭南郊”